欧洲杯的热度显然是美洲杯不能媲美的，但有梅西的地方就有话题。这涉及到巨星效应，6座金球奖的荣誉加持，让梅西一直是站在聚光灯下的宠儿，关注、膜拜和追逐的人群一波接着一波；这也关联到自身的挑战，昔日的世青赛冠军和奥运会冠军早已在岁月中泛黄，属于“年少时的梦”，众所周知，美洲杯冠军是梅西的心结，一些极端的球迷喜欢借此煽风点火，另外一些则喜欢人云亦云。

每个人心里都有一团火，路过的人只看到了烟。掌声和质疑之下，会被舆论制造不同的人设，即使梅西，也曾被分割成“巴萨梅西”和“阿根廷梅西”两种。对于儿时患有侏儒症的梅西而言，足球拯救了他和他的精神世界，显然也不会因质疑或者批评就此失去对足球的热情，梅西的父亲曾回忆过成长史：“他从不抱怨，年纪轻轻就比谁都懂事，这一点没有人比我更清楚。”

足球是梅西治愈生活和童年的方式，虽然许多人怀疑过他的精神属性和领袖气质，但能成为当今足坛数一数二的巨星，梅西也必然咬紧牙关走过一条无人知晓的心路。法布雷加斯初识梅西时以为阿根廷人是个哑巴。其实，认真训练的他只想将梦想的底色涂饰得更均匀一些，加盟巴萨，也难免患得患失，仅凭天赋在竞技世界永远无法成为NO.1，也许稍微懈怠一点，上帝就会收走他的天赋，在足坛，类似的反面教材不胜枚举。